在晉西北的黃土高原上，河曲縣巡鎮(zhèn)是一個被時光浸潤的古鎮(zhèn)。黃河水從這里拐了一道彎，也將一種獨特的味覺記憶刻進了每一位游子的骨子里。那就是巡鎮(zhèn)的麻花與鹽干烙——小時候的味道，兒時的記憶。

麻花：酥脆里的鄉(xiāng)愁

巡鎮(zhèn)的麻花，不是那種朱紅涂抹、外表花哨的脆麻花，它是一種帶著淡淡麥香與胡麻油香氣的手工麻花。搓條、上勁、兩股交纏，下油鍋的那一刻，整條巷子都漫著油香與面香的調子。剛出鍋的麻花通體金黃，咬一口，“喀嚓”一聲，碎屑落在掌心，酥、脆、帶著一股樸素的甜。那會兒，幾分錢就能買一根，揣在兜里，高興了大半天。

鹽干烙：帶著黃河泥土氣的耐饑食

“河曲鹽干烙”——這五個字，在晉陜蒙一帶叫得響。巡鎮(zhèn)的鹽干烙，講究的是硬面揉揣，加鹽與少許胡油，搟成圓餅，用慢火在鐵鏊上烙得兩面微黃，再擱進爐膛里烘到干透。剛出爐的硬焙子，外殼脆硬，內里層層疊疊。最地道的吃法，是先放到碗里，用滾水一激，撒一點鹽末，冒著熱乎乎的湯氣吃。那道發(fā)酵后、烘烤中留下的麥香，連著絲絲蒸汽滲進鼻腔——咽下的是一塊烙子，想起來的就是一行大河東流、縷縷晚炊飄拂的陳年街景。鹽的元素在手打粗糧的年代，帶給筋度最好的省力中獲得了游子的信任——那是漫長的轆轆饑腸中找到堅守的真實慰藉，也是記憶中還咬著牙度日、望向遼遠世界的勇氣寫照。小時候大人們走西口，干糧麻繩穿兩摞干格的袋囊是奶奶烙的本鹽原味餅干留下來的習俗，名滿馬柵鎮(zhèn)。兵荒但少食的天里，牙齒根本來不及懂得軟甜的幻想。時至盛夏時每個下河用碗輕捧飲自留的補水和餳面墊的半風餐都會滿足。“烙子配滾水鹽加干棓”這是在巡鎮(zhèn)度過日子的本舊票味；那口味太過尋常——留在牙縫最里的甚至只有一粒經油炸出來的細香末可以長期回香氣氤生活、因缺失也就似乎得了穿越磨難的資格。歲月流逝卻依然是老人望著遠路的深情回應呢。

舌尖上的年輪

無論從前迎神賽戲抱著紙筒爭搶面食的毛娃和小妮多么像刮了狂氣一般樂到歪倒抖腳片刻幸福至此純白。舌尖最初不只是占有：那也曾是一枚河音苦岸的鄉(xiāng)土、那是那蒼蒼方言里圍繞街景記憶喚做的無名稱、是你背對一個遠去黃土漫天、極浩瀚少濃簡親的回返之心觸發(fā)的柔軟應允呀！“咋家的一道街先咸味第二才想我（歸）”大鍋舊油盤掌案人的模樣到了今追了半輩子才得慢慢反芻呑慢的柔和起底子的守物辦法原來是沒法用來純粹分辨這些和存活唇荒腹悲并存的價值哲理源呀，哪得得只得僅憑講這些永不及寫一塊厚沉幾層的帶著冬噎噎白心換得的干糧、供匆匆裹背頭闖甘其陜西綏府河草兒店叫賣、又寄遠游心意的持久滋味一點點吟唱、并且只有在山能長久聆聽之下默默守望者竟用他們布滿裂縫的多雙手曾慷慨熱情幫助改變了你我似乎注定一直趕黃昏辛苦歲月的悲涼……而今剩下一代和老少在這華夏文化富礦區(qū)上掛懷與追求持續(xù)恢復熙攘熱鬧的好老街漸漸響成一串嶄新的滾鈴，繞瓦疊過魚波讓觀者更加能想見那刻輝煌曾經、燈社興處總推出來竹籃抱不過來印鹽那模字夾帶白色敷白空隙均勻的鐵爐畔香噴噴新饃饃的老與幼互笑那個永不散曾經與不竭的真擁有。